お通し

お通しに食べ物以外を出す店が増えた。この店は変わっていて小さな妖怪を出してくれる。
「私、今日がはじめてで」
差し出されたのは少女妖怪。僕を笑わせら れず落ち込み料理と交替する彼女。
気になって幾度となく足を運んていたある日、お隣のお通しに彼女が。
「私、今日がはじめてで」

お通しに食べ物以外を出す店が増えた。出されたのは小さな仁王様。
スミマセンそれしかなくてとバイトが頭を下げる。
「謎を解かねばここは通さぬぞ」
仁王様 が差し出す難しすぎる謎に頭を悩ませる俺。
酒は一杯から進まないが、できれば次回も仁王様がいい。
一敗のままなんて悔しすぎる。

私の歌で酔わせてあげる。歌い出した小鳥娘を怒鳴る店主。
酔わせるのは酒の仕事だ勘違いすんな。
しゅんとする娘をポケットに隠し、僕の窓辺でリサイタル。
喝采の中、娘は消えた。
事の次第を店主に詫びると、笑っていたか? と聞かれた。
一曲歌えば寿命が尽きる種族なのだという。

お通しの卵を食べようと、お塩ちょうだいと言ったら驚かれた。
お客さんゆで卵じゃありませんよ。今流行の食べられないお通しか。
言われるままに温めれば中から音がする。
もうすぐ生まれますよと店主。ヒビが広がるごとに強まる産声。
そして今、感動の。ピヨピヨ。
じゃ、焼きますね。

差し出されたお通しは空っぽ。さては忙しくて入れ忘れたか。
オネーサン中身入れてきて。
戻ってきた皿はまた空っぽ。話にならないと別の子に頼んだその皿も 空っぽ。
さすがに腹が立ってきた。
投げるようにお代を払い、のれんをくぐれば背後から聞こえる通りゃんせ。
振り返ると店はない。

お通しです。
差し出された小鉢にはいつもの酢の物ではなく魔の者、魔王が寛いでいた。
世界の半分をお前にやろう、突然の取引。
折角なので頷いてみると魔王はニヤリと笑った。
半分と言わずみな洗え。
魔王の世界は皿の積み上がった居酒屋の小さな流し台。
割るなよ、お通しにされるぞ。

お通しに缶詰が出てきた。
酷い手抜きとがっかりしながら缶切りでキコキコ開けると中はからっぽ。
影も形も香りもない。
さすがに悪ふざけが過ぎるよと苦情を言えば、
お客様を大切に思うどなたかの想いが入っているはずなんですがと困惑する女将。
隣の客など男泣きだ。
今夜は酒がすすむ。